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Olasz Ferenc erdélyi fotósorozata
tollából [...] A siker a szakemberektő l függ, és nem azoktól, akik megveszik a 
könyvet”—vélekedett az irodalmi folyamatokat belülrő l megélő  író, a mostaninál 
még jóval nyitottabb, többirányú, többlehető ségű  idő szakban is tisztán érezve 
a bezárulás, megmerevedés, megkövülés rossz esélyét. „[...] azt mondják, hogy 
a zseni csak eressze el a füle mellett az effajta véleményeket, a zseni felette áll 
annak, hogy törő djön vele, mit beszélnek róla. Csakhogy sajnálatos módon épp 
a zseniális férfiak és nő k törő dnek leginkább azzal, hogy mit beszélnek róluk 
[...] a mű vész bizony hajlamos egészen szélső séges módon a szívére venni, amit 
róla beszélnek. Az irodalom tele van szórva olyan emberek roncsaival, akik az 
indokoltnál nagyobb mértékben törő dtek mások véleményével.” — szól az 
alkotó író kritikának-irodalmi közgondolkodásnak való kiszolgáltatottságáról 
a néhány évtizeddel korábban született (esszéistának és regényírónak is) 
világhírű  társnő . „Az alkotókban szegény korszakok nem misztikával 
magyarázhatók, hanem az igény és megrendelés hiányával”—írta már az egyik 
legelső  irodalomszociológia szerző je...
Akárhogyan is, a kör bezárult. Az „új kritika” hatalmihelyzetben van, a szó 
társadalmi lelke pedig megunt, félredobott, csúf kis fenyő faként várja, hogy 
egyszer még valaki felé forduljon, szeretettel megérintse, fénnyel felövezze. S e 
szeretetteljes odafordulás még sokáig fog késni. A halomba dő lt múlt romjait 
beborító krízisérzület, a friss, erő s kulturális energiák hiánya, a narcisszizmus 
világállapota, a kritikai pozíciók megtartásához rendelkezésre álló neosko- 
lasztikus gondolatmenetek bő séges választéka, az uralkodó gondolkozási patter- 
neket, reprezentatív modelleket mindigkészségesen elfogadó (a nyugat-európai 
szellemi életben honosnál sokkal erő sebb, meghatározóbb) hazai komformitás 
— a megkövültség hatékony, biztos, megbízható fenntartói. Nem volna értelme, 
hogy áltassuk magunkat. Minden bizonnyal sokáig kell még várni, amíg 
foltépódik, fölfeslik valahol ez a szoros, tartós szövedék.
M Á R K U S  B É L A
A tárgyszeretet szörnyetege
AVAGY HATÁR GYŐ ZŐ  IRODALOMTÖRTÉNETE
Tönkrenyilazott Szent Sebestyénnek jobban el tudom képzelni magam, 
mint ronggyáolvasott szentkönyvnek — záija fejcsóváló utószavát az 
Irodalomtörténet H atár Győ ző je vagy H atár Győ ző  irodalomtörténete, minek 
utána nem akarván Ádámról-Éváról kezdeni, elő sorolta: a londoni angol rádió 
Könyvszemle az éteren rovatának mindössze harm adát jelenteti meg, Lakatos 
István költő társa gondozásában, a békéscsabai Tevan kiadó. Az egyharmados 
irodalomtörténetrő l tarto tt eligazítást természetes hajlamának, a demitolo- 
gizálásnak, a legendarombolásnak engedve megtoldjaméghárom igen lényeges, 
a kötet egészét érintő  megjegyzéssel. Az első , hogy Hongriuc&ule-jában csak 
arról a szerző rő l írt, aki könyvét megküldte neki. A második még többet elárul 
a válogatás keményen következetes szempontjairól: ami nem tetszett neki,
arról hallgatott—csenddel köszönte meg a kijuttatott példányokat. Aharmadik 
észrevétel m intha utólag — legalább az utószóban — vissza akarna venni 
valamicskét a kötetet uraló dicséretekbő l, mérsékelni óhajtaná elfogult lelken- 
dezését: a „veszedelmes versenytárs”-sal, az új angol irodalommal veti össze a 
magyart, imigyen: ha következetesen ajava angolszász irodalom új remekeinek 
a mértékével mér, h á t igen kevés otthonról érkező  mű rő l írhatta volna, hogy 
„korszakos, világérvényes alkotás”.
Hogy miért kellett mégis több alkotóról s alkotásról hasonló nagyokat 
mondania, hogy a kérészéletű  rádiós írásokban, rögtönzésekben miért já rta  be 
olyan sű rű n az elismerés felső  fokát— arra sokféle magyarázat adódik még. Az 
egyik a szerző  szóhasználatában kikúrálhatatlan perverzitásként szerepel: az 
angolszász kultúra londoni harsogásában odafigyelni a magyar irodalomra, ez 
eleve megköveteli az emelt hangot, a túlharsogást, a túlzást magát. Van aztán 
személyre szabottabb indok is: a legtöbbször idézett és a legtöbbre becsült hazai 
irodalomtörténészhez, Domokos Mátyáshoz hasonlóan H atár Győ ző  is született 
„surenchérisseur”, a felmagasztalás rálicitálója, a tárgyszeretet szörnyetege, 
aki bárkirő l is beszél, gigászi monumentummá válik a keze alatt. Kettejük 
ízlése lényegében azonos, Határ szerint még az értékrendjük is egybevág, 
legalábbis a lírában. Kritikusi egyéniségüktő l távol áll, hogy túlságosan 
szigorúak legyenek. Amit meg Pomogáts Béláról állít, dicséretes hibája neki is 
— és szintén kideríthetetlen, a tárgyszeretet teszi-e avagy a didaktikus rajon­
gás —, hogy egyik-másik mester a róla szóló ditirambikus zengzeteknek alatta 
marad, az egekbe menesztő  méltatás után nem váltja be a hozzá fű zött olvasói 
reményeket. E rajongásos irodalomtörténethez dohogásként, bár sunyakodó, 
reszketeg lélekkel hozzáfű zhetnénk mi is, öncélú élcfaragók azt a gonoszkodó 
megjegyzést, amelyet 6 idéz az egyik — rosszmájúságáról ismert — költő ­
barátjától: olyanok ezek a pompás, páratlan, kitű nő , káprázatos, legígéretesebb, 
kiváló, kivételes, tüneményes és egyéb ditirambikus jelző kkel ékesített dics­
himnuszok, mint Rossini vígoperáiban a hadaró-áriák: másként, mint 
egyszuszra-kiénekelve nem lehet Ő ket olvasni. Nem hiszünk a két olvasó 
szemünknek, mennyi s mekkora hajmeresztő  engedékenység szorult bele a 
bírálóba, hányszor ül ölében könyvvel, megejtve a gyönyörű ségtő l, lenyű gözve 
az opuszok tárgyi és eszmei gazdagságától — akkorának látva s láttatva a 
kortárs magyar remekírók mező nyét, hogy körbe forogva, mint a kerge birka, 
szinte beleszédülünk.
H atár Győ ző  Irodalomtörténete abc-rendet tart. Szédüljünk tehát mi is 
névsor szerint! Ács Margit Beavatása „remekírás”, „ízig-vérig európai regény”. 
Albert Gábortól az Útvesztő k, verő fényben „egyedülálló remeklés”, a proteuszi 
természetű  szerző höz fogható „a magyar széppróza mesterei közt... az átváltozás 
mű vészetében nem is igen van más”. Csanády János egyéni hangú mívesmester, 
nagy termés betakarítója. Domokos Mátyás dolgozata a tanulmányírás felső foka. 
Földényi F. László visszaadta a magyar esszéírás megújulásába vetett hitét. 
Illés Endre novellája „maupassant-i remeklés”. Kálnoky László páratlan 
formamű vész; egészében véve klasszikus példakép, Alfoldy Jenő  pedig neki a 
kitű nő  monográfusa, a tehetségével viszont a Lator Lászlóé vetekszik, ugyan­
akkor még 6, Kálnoky is megirigyelhetné a „ritka remeklések” Mezey 
Katalinjának, pontosabban a költő nő  magasról induló ontológiai lírájának az 
„eldobbantását”. Kerényi Grácia tehetsége bámulatot, lelkesedést éshódolatot 
ébreszt benne, az egyik kötete fölötte van Örkény egyperces novelláinak. 61
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Kodolányi Gyula tüneményes tehetségű  és Kurucz Gyula is roppant tehetséges; 
ismer „parádés névsor”-t, amelyben E. Kovács Kálmánnak is helye van. Lászlóffy 
Csabát a legígéretesebbek között látja. Marsall László nagy, Mészöly Dezső  
pedig kiváló költő . Mészöly Miklós minden könyve remekmű veket tartalmaz. 
Szász Imre a lírát leszámítva majd minden irodalmi mű fajban maradandót 
alkotott. Szentkuthy Miklósé a világ leggazdagabb írói palettája. Szilágyi 
Domokosnak a „még Veress Miklóson is túltevő  formakészsége” ragadja meg. 
Sző cs Géza fiatal géniusz. Tornai József verselképzelése világérvényes, 
remeklését megilletódve forgatja. Tüskés Tibor pompás monográfiát szerze 
Csorba Győ ző rő l. Vasadi Péterre az a szomorú szerep vár, hogy Pilinszky 
megüresedett helyére lépjen. Végh György kitárulkozását Rousseau-val 
mérhető nek tudja. S egyáltalán, az Akadémiai sorozatban monográfiát érdemel ne 
— egy 1979-es állapotrögzítése szerint—Héra Zoltán is, Kalász Márton is, Tóth 
Eszter, Mezei András és Székely Magda is. Dobai Péter pedig csakúgy, mint 
Esterházy Péter és több más, negyven fele járó fiatal, félelmetes tehetségű , 
nyelvmű vészetükkel „Tandorit is kenterbe verik, de...”
És ez a „de” vezet el ahhoz az egetverő  dilemmához, hogy mi minden 
történnék akkor, ha — az emlegette párt helyett — a H atár Győ ző  pumpálta 
hidraulikus piedesztálok hirtelen visszakornyadnának? Kik lennének akkor a 
pompázatos, a remeklés-sorozat gyártói? Érne fiatalok aligha, hisz ő ket, 
Esterházyt kiváltképp, több helyütt megrója, hogy szertelenek az önbecézésben 
—félti valamennyiüketa „se-vége-se-hossza nyelvicézésbe” való belefulladástól; 
attól, hogy örökre önbecéző  önszórakoztatók maradnak, képtelenek lévén 
magukat komolyan venni.
Feddő , elmarasztaló szavakat kapnak aztán mások is — firmamentuma 
két leghitelesebb csillaga, Kálnoky László és Weöres Sándor kivételével szinte 
bárki kaphatna: kicsit a maga elnevezte „kardántengely-ember” viselkedésének 
megfelelő en. Olyan egyén ez — mondja —, akinek végzete a szabad lengés; 
minden irányban kibillenhetnek, és ami különös, még tulajdon maguknak is 
váratlanul kibillenhetnek abból, amit addig egyensúly-helyzetüknek véltek. A 
legtalálóbb példa erre Devecseri Gábor jellemzése: az egyik helyen mint 
költő fejedelem magaslik ki, akinek 1949-es katonatiszti egyenruhás alakjára is 
„már-már szinte meghatottan tekint”, m ásutt viszont már nem részesül 
felmagasztaló együttérzésben az írószövetség egykor ő rnagyi uniformisban 
járkáló fő titkára, hisz demokráciaellenesnek, ellenséges elemnek bélyegezte 
Jékely Zoltánt. Akardántengely vagy—a többször használt, méghozzá kurzívval 
is kiemelt kép szerint: — a gyomaendródi rugós mérleg, a kofa, a piaci húzós 
serpenyő  — noha nagyon is alkalmas a finom árnyalatok mérlegelésére — 
kileng, mégis, m ásutt is egyensúlyi helyzetébő l. Kevesebbet mutat, mint ami, 
amennyi; mint a másoké.
E kilengésben nem tartva most már abc-rendet, említhető ek a Balázs 
József regényeirő l mondottak („kései, ingerült, lírai falukutatás”), Hajnóczy 
Péter A/íZíő jének tanmese-tárrá való kinevezése, Juhász Ferenc „eget ostromló 
feltornyadzásai”, az Anyám  és A halottak királya című  „tengerikígyók”. Vas 
István mint elkötelezettségében óvatos, bár óvatosságában is elkötelezett 
mű vész jelenik meg. Benjámin László 1964-es kötete, a Világ füstje a szekere 
veszett szekértoló keserveit fújja. Pilinszky Jánossal mintha megállt volna az 
idő . Ottlik Géza nemzedéki mintaregénye, az Iskola a határon lapjain a 
provincializmus stigmáit lajstromozza. Nagy Lászlóval kapcsolatban helyén-
valónak, ső t kötelező nek tartja feltenni a pragmatikus, költő ietlen kérdést: 
helyes-e és valós-e a világról formált mind lesújtóbb képe. Eközben — mintha 
sportversenyrő l volna szó— „már-már szinte Weöres kivételes kategóriájának 
helyezettjévé” avatja. Csoóri Sándort Harsányi Kálmán és Kassák Lajos közé 
helyezi el—költő i magabiztossága, hivatástudata émelyíti. S még elképesztő bb 
számára Csoóri költő i foglalkozástudata, nem is annyira az tehát, amit különben 
felró neki, hogy tudniillik szerinte nem küzdötte ki a szó éluardi tisztaságát, s 
hogy nélkülözi a horizont teljességét, világérvényes igényét. Tandori Dezső  
szerepének s mű vészetének megítélésekor már inkább a kardántengely mű ködik. 
Egyik helyen korszakosnak láttatja a jelentkezését, a másikon viszont olyan 
mű bútorasztaloshoz hasonlítja, aki csak a forgácsot és a fű részport söpri oda a 
közönség elé, vagyis a mellékterméket—bizonytalanságban hagyva, hogy vajh’ 
a remekbe-enyvezett csodabútort egyáltalán elkészíti-e. Ám a harmadik említés 
sem a legmelegebben elismerő , amikor az esztéta lélekalkat hiperesztéziás 
szörnyetegeivel, a magukat önnemzéses alapon, túlburjánzással intézménnyé, 
jelenséggé kinövő  alkotókkal példálózik.
S hogy a holtak közül Rideg Sándorra, mint kivételesen tehetségtelen íróra 
emlékezik, hogy Urbán Ernő nek a lefetyelő  dialógusai ju tnak  eszébe — aligha 
meglepő . Még az sem, hogy noha a Rákosi Jenő  reinkarnációjának gúnyolt 
Király István Ady könyvére, „mamut-monográfiájá”-ra szán méltató szavakat, 
a szerző t szarkasztikus humorral kitű nő  „adyológus”-nak, a „párt-ide-Ady- 
kutató”-jának nevezvén, lényegében mégis megtagadná tő le a „szellem embere” 
rangot, csakhogy a hatalom exponenseként tüntethesse fel. Ezek után is 
szájtátva, az igazi meglepetés kiváltotta csodálkozással olvassuk azonban, 
ahogy a Márai Sándort és Cs. Szabó Lászlót gyorskarikatúrában ábrázoló Illés 
Endrének helyesel: Márai mérhetetlen hiúsága, tehetsége el vesztegetése, teljes 
kiszáradása, illetve Cs. Szabó szerepjátszása, menekülésének és bujdosásának 
a póza lesz torzképének tárgya. S ha mindehhez hozzávesszük, hogy Határ 
Győ ző  a magyar próza panteonjában az egy Szentkuthy Miklós—„mindnyájunk 
mestere” — kivételével senkinek, se Kassák Lajosnak, se Déry Tibornak, se 
Illyés Gyulának, se Németh Lászlónak nem szorgoskodik kegyfülkéket nyitni, 
akkor elfogadhatjuk helyenkénti önbírálatát is. Megtoldva azzal, hogy bizony, 
nem csak ama hírneves, a harminc év irodalmáról szóló áttekintését tarthatná 
hézagosnak, elnagyoltnak, tévetegnek. De mert azzal a szemléletes önérté­
kelésével sem lehet vita, hogy Isten elő tt mindannyian csupán tolongva 
lábatlankodó röfik vagyunk — vele együtt, miként Szentkuthyról írta, elő zé­
kenyen nevethetünk mi is a pápai tévedhetetlenségen, és örülhetünk, hogy ha 
túlságig és szertelenül rajong is valakiért avagy veri el a port valakin — ez 
irodalomlátásunk kiszélesítésére és javára válik. így megbocsátjuk neki—neki 
bocsátjuk meg — azt az ízlésficamot is, hogy a kötet válogatója és szerkesztő je, 
Lakatos István — mint aki a bal kezét nyújtja át a jobbhoz magának egy meleg 
gratulációra — a róla szóló méltatások csokrával kedveskedik saját magának, 
a bokrétában afféle köszöntő kártyákkal, hogy „élő  klasszikus”, hogy „káprázatos 
elbeszélő  tehetség” meg hogy „legalább akkora barázdát fog maga után hagyni 
irodalmunk megő szült tengerén, mint Szabó Lő rinc”.
Csodálkozhatunk ezek után, hogy Határ Győ ző  csodálkozik a magyar 
irodalom nárcizmusán, önbecézésén, továbbá az öntetszelgő  írás-diárén? Az 
legalább kitetszik e Lakatos-portrékból is: az Irodalomtörténet stílusa nem 
„körülköpködő s” — a szerző  egyik szavával nem siet agyonütni a másikat,
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gondosan kerülve, hogy valaki mellett lekötelezze magát. Bár egy helyütt 
számot ad aklasszikus szigorhoz való vonzódásáról, mégis inkább a visszafogott 
ítéleteivel, a szelindek gyanújával, gonoszkodó képeivel tű nik ki —hozsánnák 
után. Iróniával fű szerezve adja eló dörmögnivalóit. Kedveli, amikor „kényesen 
undorgunk”, tudakolva, „lehet-e nagyon-nagy tisztelettel fanyalogni”. Ritka 
eset, hogy belemérgeli magát valami hitbe, meggyő ző désbe— a leggyakrabban 
önironikusan viszonyul tenmagához, megengedi s megbocsátja magának a 
tévelygéseket, a „koca-kritikus ámolygása”-it, hogy olyan hevenyészett képet 
rajzoljon a tárgyáról, amelyik ráadásul még „félrevezető , rosszindulatú, hanyag, 
hamis és hiányos” is. A szabadkozásoknak, az irodalomtörténészi-kritikusi 
szerep s jog serény és szerény elhárításának ez a sű rű  hálója sem takarja 
azonban el a határozott és egyértelmű  ítéletek vonalát, a jól kivehető  irodalmi 
értékrendet. Még ha  — mint maga bevallotta — következetességet számon 
kérni rajta megengedhetetlen és lehetetlen is.
Ám jobbára ez is csak az egyes alkotók megítélésére igaz. Folyamatokat, 
törekvéseket és irányokat eltérés nélkül különít el, különböztet meg és definiál. 
A hazai irodalmi élet jellegzetességeinek a felsorolásában is épp annyira 
választékos—ha nem is leleményes —, mint amennyire következetes. Általában 
a magyar kultúráról való gondolkodásának van néhány — kedves szavával — 
„öreghorgonya”. Jó eszközök ezek, hogy észrevételeinek, rögeszméinek és 
ideáljainak rögzítését és kiemelését szolgálják.
Az első  számú, több helyre leeresztett és több kapás öreghorgonya az, hogy 
a Kádár-rendszer Magyarországa államosított mandarin-irodalmat termelt, 
kényelmet, létbiztonságot nyújtva a literátus kasztnak, módot a kis 
pecsenyesütögető knek; a koszorús-költő i szinekúrák farvitorláján a „négy- 
nyolcsoros illatszellentések”-re képes névtelenek, a sekélyes modernkedő k, a 
divatmajmoló álkísérletező k is a nemzeti eltartottság vizeire érhettek.
Kevesebb kapás, ám ugyancsak sű rű n és erő sen bedobott horgony az 
irodalom, fő ként pedig aköltészet szerepének, jelentő ségének hazai túlbecsülése. 
Magyarországot egyhelyütt a költészet inflációja honának nevezi, ahol nem a 
has-, de a versmenés az országos diáré. Másutt valami irdatlan átlátszó 
üvegburának lá tta tja  a költészet mindent takaró védő buráját, ismét m ásutt a 
versszennyezést közvetlenül a benzingő zök után következő  ártalomnak nevezi 
— mindenütt hozzátéve: Nyugaton érvénytelen az az értékrend, hogy a vers 
mívelése egyenlő  az országlással, s egy-egy vers országos jelentő ségű  tétemény. 
Angol költő nek lenni: életküzdelem—állítja George Szirtesrő l írván, megtoldva 
ismét azzal, hogy még a beérkezett költő  még az elismert java-költészetével 
„sem keresi meg a melegvizet”.
Két, körülbelül azonos formájúra és súlyúra kalapált, egyazon hullám 
horpasztotta öreghorgonyt akaszt aztán egyfelő l a közéleti, másfelő l a „poszt- 
ultra-meta-neo-avant-gárd” irodalom tengerfenekébe. A saját beszédei mámorító 
illatát mellre szívó közélő ket, a vátesz, a lángelme, a próféta, a nemzetét vezérlő  
tű zoszlop szerepével és igényével fellépő ket éppúgy éri, változatosabbnál 
változatosabb, leleményesebbnél leleményesebb gáncs, m int a posztavantgárd 
zsákutcájában öncélúan portyázókat, a vers fogantatásának elébezsongó 
vakszövegek íróit is, és egyáltalán, a század izmusainak világszerte felcsattanó 
ricsaját. Az irodalomra ránehezedő  „dirib-darab szellem”, vagyis a politika 
átkát ítéli súlyosabbnak, mégis. Ezt az általa is diagnosztizált irodalmi 
provincializmusunk fő  okának. Megnevezve az újabb korszak öreghorgonyát
bedobó kapitányt, Illyés Gyulát: ő  1965-ben szerinte implicite árulónak bélyegezte 
azt, aki csak író akar lenni. Félévszázados programnak tudja: kiebrudalni az 
irodalomból a politikát, visszaszerezni a megalomán publicistáktól, közélő ktő l 
és közélósdiktól —jóllehet az egész magyar közszellemnek a politikával történő  
fertő zését több mint másfélszáz évre vezeti vissza, alkalmasint a délibábos 
történetíráshoz és a gyorsított nemzeti csinosodáshoz. De ha nem kutatná is, 
mióta követelték meg ezen a tájon az írótól, hogy első sorban a politika midenese, 
csicskása és kifutója legyen — akkor is a Teljesség felé Weöres Sándorénak 
látomása kísértené s vonzaná: „irmagját se túrd magadban semmiféle 
társadalom-javító szándéknak. Mert minden elvont közösség ködkép; és aki a 
ködben rohangál, elő bb-utóbb elevent tipor”. A magyar irodalom kórlapjáról 
azonban hasonló meghökkenéssel olvassa le a csörömpölő  újvandálok, a 
szabadvers elefántcsapdáiba esettek jeleit is — elioti kifigurázással mondva, 
hogy pozitívan értékelendő  az irodalompolitika lelkifurdalása, aminek 
eredményeképp e számos „neo-nouveau, poszt és riposzt avantgárd” író 
mestermű ve napvilágot láthatott.
Sem a közélő k, sem a fű zfa-avantgárdok tehát. Amiben H atár Győ ző  hisz, 
és amit Weöres Sándorral együtt oszt: az édes anyanyelv halálraszánt hazafisága. 
Vagy másképpen, Illyéssel polemizálva, Kabdebó Tamáshoz viszont csatlakozva: 
az az igazi alkotó létállapot, amikor nem a haza, hanem a világ van a magasban 
—a haza a mélyben, ami szerinte a patriotizmus helyett a lépték kérdése. Kigú­
nyolni tehát az érzelmek teátrálisdülleszkedését—vonzódni viszont a klasszikus 
szigorhoz, a szigorú építkezéshez, az építő  logikához, az architektúrához, a 
logikus tisztázáshoz, a tiszta koncepcióhoz. Bevallani a legkonzervatívabb 
iskolához való tartozást, vagyis a személyiséget helyezni elő térbe, a maga 
eleven élménykörnyezetével, a „társadalmi háttér ő fő méltóságával”, a költő i­
írói mű hely titkaival, történeteivel, anekdotáival, életrajzi eseményeivel. Jó 
iskolának, bizony, hogy jónak tartani Mikszáthot. Dicsérni az irodalom- 
történészben az átélő , a beleérző képességet. Meggyő ző désnek nevezni, Kányádi 
Sándorral egyetértve, hogy a líra igazi hordozója a mondott szó. — Ilyen a kép, 
mit az Irodalomtörténet filozofikus alkatú Határ Győ ző je magáról sejtet, 
körvonalaz.
De mert e harmadirodalomtörténetrő l írni is — Szent Pál-i szóval — 
végéremehetetlen munka, aminek úgyis csak a biztos beleveszés reményében 
vághattunk neki, és mert a másodlagos harmadlagosság, a megugató 
megugatása: a tanulmányt írni a tanulmányírásról komikussága különben is 
mosolyt fakasztó — több minden ínycsiklandó különcségrő l, lélegzetelállító 
elméncségrő l, nem utolsósorban pedig magvaváló gondolatról hallgatva, a 
szerző  több vessző paripáját lovagolatlanul hagyva, ám szigorúan megszabva 
most már, „merre a csálé, s merre a haj sz”—csupán a Szent Sebestényi nyilakat 
fognánk ezután kézbe: nem tönkre nyilazni — Határ Győ ző é helyett— a könyv 
testét, hanem megmutatni azokat a sebeket, amelyeket a szerző i és a szerkesztő i 
lazaság, slamposság egymást túllicitálva ejtett rajta.
E sebek láttán az még nem töltheti el az olvasót gátlásokkal, nem indíthatja 
bizarr elképzelésekre, hogy kétszer is (7. és 8. 1.) „komplexum”-ot szednek a 
komplexus helyett. Az viszont, hogy a delphi templom felirata, a gnóti szeauton 
helyett valami különös járm ű re utalón a „gnoti sze autón” szerepel (11.) már 
figyelmeztetheti, ismerje meg tenmagát. Például ne a bor (?), a Vin (31.1.), de 
a Via Sacrán keressen fülkét a magyar alkotónak, ha már „nekromantikus” és 65
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„harspex” (101.), holott jobb lett volna haruspexnek lennie, talán ebben az 
esetben a „szangvinikurságá”-n (112.), ezen a minden bizonnyal bordélyházi 
pedigréjén is segít valamit. A „mozaikarabok”-at (249.) viszont senki sem 
mentheti föl, ez olyan egyértelmű , „tisza” (265.) bocsánat, tiszta, mintamennyire 
az is, hogy Pomogáts kötetében nem „élesen kontúrozott portékát” (303.), 
hanem  portrékat találunk — hogy respektákulumba avagy „receptákulumba” 
illő en-e (342.), a csoda tudja. Csak remélhetjük, így is, úgy is „elesz” (372.), de 
ha  ez nem sikerül, elvesz valamennyit eredendő  provincializmusunkból, mely 
m iatt kideríteni buták vagyunk, vajon ki az a Borgesei (372.), s ki „Borghes” 
(468.), netán Atya s Fiú-e egyszemélyben, mondjuk, a Borgesében. Az sem 
mindegy, valakinek-valaminek a tejébe vagy a „teljébe” (437.) pottyanunk-é, 
„próbaszöveg!”-et, „antológiáiét (468.) vagy pedig prózaszöveget és antológiát 
lapozgatva, esetleg azzal tartva izgalomban magunkat, vajon Weöres 
drámájának, A kétfejű  fenevadnak mi a pontos címe, és egyugyanazon a lapon 
(443.) miért íródik négyszer — négyféleképpen, amikor például a Konrád- 
regényt, A városalapítót  lehet kétszer kétféleképpen (520.), a Határ-regényt, a 
Heliánét pedig egyszer, és akkor is rosszul, hibásan írni (480.) — m intha ez 
utóbbit nem fenyegetné az eladhatatlanság titokzatos veszélye, az a megfejt­
hetetlen eladói mutatvány, amikor „ramsolja a bolt” (484.). Ugyanilyen titokzatos 
szertartás lenne egyenlő  falatok helyett „feladatokban” (500.) enni meg a 
Gömöri-versben emlegetett apánkat, továbbá hő skölteménybe illő en utánajárni 
valaki „eposztkatedrálisá”-nak (524.).
E vidámító baklövések nyilainak se szerik, se számuk. Szaporán záporoznak. 
A névaláírások sem ritkák: Csapiár György— talán Vilmos (185.). Élte tő  József 
— talán Lajos (309.) helyett, Veress Péteren (516.) már fel sem akadnánk, azt 
viszont jó volna eldönteni, István avagy János névre hallgat-e a Demény 
családból való (516.), Tamás-e (553.), megtagadván Mihály voltát, Servet.
Hüm-hüm illeti, hangos, a ténybeli tévedéseket. Legyenek bár olykor oly 
mulattatóak és vigasztalóak is, mint például ama túlvilági szeánszok, amelyek 
egyikérő l 1972-ben Szabó Lórincz — így bizony, -cz-vel! — Szigeti Endrének 
még levelet írhatott (495.). A halálnemmel a költő  kedvese, Korzáti Erzsébet 
esetében is baj van — nem elég baj maga a halál, ráadásul még kétféleképpen 
is kell elpusztulni: egyszer a fiatalkori tüdő baja viszi el az embert (asszonyt), 
máskor meg öngyilkos lesz (357., illetve 359.). Halállal jegyes az a jelentés is 
(478.), mely szerint „Domokos István halála óta” Erdélyben Lászlóffy Aladár 
volna a par excellence poéta. Vagy Szilágyi Domokos itt a szellemidézett, vagy 
a Svédországban élő  jugoszláviai magyar költő , Domonkos István, akinek 
viszont hosszú élete lehet a földön, ha halála hírét költötték. Hogy miért muszáj 
siettetni az elmúlást, azt Nagy Lászlóval kapcsolatban is fel lehet tenni, hisz 
elhunyténak idő pontja 1977 februáija (525.) helyett 1978 januáija.
Am nemcsak az alkotók, személyek járhatnak pórul. Irodalmi események 
is. Férhet kétség például ahhoz, különösen Pilinszky Jánosnak a Sárközi 
Mártához írott levelei ismeretében, de az emlékezetébő l a Szabó Pál-regény, az 
Isten malomi b írálatát törlő  Lengyel Balázs vallomásait olvasva is, hogy az 
Újholdat csakugyan „kivégezték”, „betiltották” volna (218.). Ha igen, csak olyan 
formában, mint a többi korabeli folyóirat jórészét. Ahhoz viszont kétség sem 
férhet, hogy az írószövetségnek sem 1975-ben, sem pedig utána nem volt 
debreceni kongresszusa (511.), és Tóth Dezső  is aligha a Társadalomtudományi 
— inkább a Társadalmi— Szemlében szemlézett. Hosszabb fejtegetést kívánna,
hogy miért és hogyan keverednek össze az Emberavatás című  antológia szerző i, 
a megújulás első  nemzedékének tagjai a második hulláméval, valamint az 
úgynevezett derékhaddal, Sánta Ferenc, Kamondy László jelentkezése a Maróti 
Lajoséval, Kardos G. Györgyével, ső t Jókai Annáéval, aztán meg Cseres 
Tiboréval, Szeberényi Lehelével.
A nemzedéki szálak szétszálazása olyan, mintha hegyük s tollúk szerint 
válogatnánk szét a nyílvessző ket, csakhogy e testes könyvre lő jünk velük. 
Allhatnánk pedig leeresztett s lábhoz te tt fegyverrel is e — fegyvertény, H atár 
Győ ző  teljesítménye elő tt. Hogy inkább láttattuk s láttuk Tönkrenyilazott 
Szent Sebestyénnek, semmint ronggyá olvasandó szentkönyvnek— ez m égha 
az 6 képzeletéhez igazodva történt is, egy fejcsóválásnál többet talán nem 
érdemel. Ha Határ Győ z ő  Irodalomtörténete sok sebbő l vérző  könyv, vigasztalásul 
szolgálhat akkor a szerző  számára is az a gondolata, hogy miként Krisztuséra 
a kereszténység, akként érzelmileg az európai humanizmus az emberi 
mártíriumra épül.
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